Poza de sub pernă
Gara de Nord era din nou plină de oameni. Eliza stătea pe bancă cu o cafea de la automat pe jumătate terminată. Încă nu înţelegea de ce a plecat de acasă fără să spună nimic. Privea liniştită la marea de oameni din faţa ei.Ochii obosiţi îi fugeau, din când în când, pe ghiozdanul din dreapta ei. Atunci răsufla greu.
-Ce porcărie! Numai în România întârzie trenurile, se auzi o voce aproape de ea.
-N-aş fi aşa sigură, îi spuse Eliza tânărului care tocmai se aşezase lângă ea.
-Scuze, am gândit cu voce tare.
-Nu-i nimic.
-De o oră întârzie trenul ăla blestemat, mă enervează! Continuă el pe un ton aspru şi enervat.
-Care tren?
-Cel de Constanţa...
-Eu nu m-aş agita atât. Uite, priveşte partea bună a lucrurilor: Ieri trenul care venea de la Suceava a întârziat 3 ore şi ceva. Au spus că a fost o defecţiune tehnică...
-Nu-mi pasă!
-O...K. Scuze dacă te-am deranjat.
-Hei, stai puţin! De unde ştii de trenul de ieri?
-Am ple....auzit şi eu vorbindu-se.
-Aaa..Şi tu când ai tren?
-Mai încolo.
-Mai bei cafeaua aia?
-Nu. Vrei? Spuse Eliza îndreptând paharul de plastic spre tânăr.
-Da, mulţumesc.
-Cu plăcere!
-Vreau să ajung cât mai repede acasă, zise tânărul după câteva minute.
-Aa...casă?
-Da. Adică eu stau în Bucureşti. Acum o aştept pe soţia mea.
-Soţia ta, repetă Eliza, căreia nu îi venea să creadă că tânărul cu care vorbea era căsătorit.
-Da. A fost să-şi viziteze părinţii.
-Aham...Şi n-ar fi trebuit să te duci şi tu?
-Eu? De ce?
-Ştiu eu.... pentru că, de obicei, ginerele îşi vizitează socrii.
-Aaa, da, dar când a plecat ea, eu eram într-o excursie cu copiii de la şcoală.
-Eşti profesor?
-Da.
-Şi ce materie predai?
-Desen...Pardon, educaţie plastică.
-Interesant. Să ştii că...pari foarte tânăr...
-Ha-ha. Toată lumea spune asta.
-E bine, atunci.
-De ce?
-Pentru că nu sunt singura. Eşti cumva pictor?
-Da. Cum de ţi-ai dat seama?
-Păi, în primul rând...eşti profesor de desen, în al doilea rând, ai mâinile pătate de culori...aaa...şi gulerul cămăşii are o pată albastră. Se vede că e plecată soţia de acasă....Şi în al treilea rând, ai pus un tablou rezemat de bancă, şi toată lumea se uită la el ciudat.
-Tu eşti cumva detectiv?
-Nu.
-Asta voiam eu să mă fac când eram mic, detectiv!
-De ce?
-Voiam să descopăr indiciile care să mă ducă la tata. A murit când eu aveam 4 ani. Apoi, mama mai ţinea o singură poză cu el în casă. Restul le arsese. Şi îi ceream în fiecare seară poza înrămată a tatei...şi o puneam sub pernă. Era perna lui. O rugasem pe mama să mi-o dea, spunându-i că o ţin doar până se întoarce tata...ca să se păstreze bine. El se lăuda întruna că are cea mai bună pernă din toată casa, ba nu, din toată lumea. Şi mă întreba, atunci când trebuia să dorm, şi eu nu voiam, dacă nu vreau să îi încerc perna. Iar răspunsul meu era mereu acelaşi „O încerc mai târziu”. Şi atunci el îmi spunea „Nu. Nu se poate mai târziu. O să dorm eu pe ea mai târziu.”...Şi, bineînţeles, ca să nu pierd ocazia, mă duceam să dorm pe „cea mai bună pernă din lume”..şi chiar era, să ştii. Lăsând asta deoparte, când îi ceream poza mamei, îi ziceam că aşa o să fiu aproape de tata, măcar noaptea...Şi, pe deasupra, îi spuneam mamei că, dacă fac acest lucru des, tata sigur o să-mi spună cum să ajung la el. Eu credeam că a muri înseamnă a se..rătăci, sau ceva de genul ăsta. Şi eu trebuia să caut indiciile pentru tata...ca să se poată întoarce înapoi acasă sau să mă duc eu după el, după ce îi descopeream urmele. Da. Şi de fiecare dată când îi ceream mamei poza... i se înroşeau ochii. O întrebam ce are, spunea că e lumina de la bec e prea puternică. Şi l-am pus pe bunicul, când a venit într-o zi să ne viziteze, să schimbe becul cu unul mai slab. L-a aprins şi a inspectat puţin camera. Bineînţeles că m-a întrebat de ce, iar când i-am spus a început şi el să aibă ochii roşii. Şi mi-a spus, că într-adevăr, becul era prea puternic. Uite vezi, numai gândindu-te la bec şi ţi s-au înroşit şi ţie ochii, îi spuse el Elizei. Apoi continuă: L-a schimbat. Şi eu m-am întrebat de ce becul nu avea asupra mea niciun efect... Şi, brusc, în mintea mea de copil, am găsit soluţia. Pe mine nu mă afecta fiindcă puneam poza sub pernă. Tu îţi dai seama? I se adresă el din nou fetei. Şi ce crezi că am făcut apoi? Eliza dădu din umeri. Am început să desenez chipul tatei că să poată suporta toată lumea lumina puternică a becului. Şi l-am desenat...şi l-am desenat...Şi apoi am dat celor din familie câte un portret de-al tatei. Le-am explicat de ce. Bunicul a început iar să aibă lacrimi în ochi. Când l-am întrebat de ce, mi-a spus că de fericire..că asta va fii meseria mea : să fiu pictor. Şi apoi l-am desenat mult pe tata, aşa cum mi-l aduceam eu aminte..şi mă desenam şi pe mine...sub formă de fluture. Îl desenam cu capul pe perna lui, iar pe pernă desenam fluturi, îl desenam lucrând la maşina lui roşie, şi un fluture pe capota acesteia, pentru că el mă ridica mereu pe capotă şi apoi îmi spunea o poveste, îl desenam cu ceaşca de cafea în mână, pe care erau fluturi, îl desenam în mijlocul zăpezii, cu paltonul lui negru şi greu, cu un fluture brodat lângă inimă, îl desenam cu mama, într-o poziţie de dans, şi le puneam fluturi în jur. Îl desenam cu degetul arătător ridicat, şi lângă el făceam un fluture. Era ca şi cum i-ar fi spus ceva insectei...pentru că aşa făcea el când îmi explica ceva. Odată chiar i-am făcut fluturi în ochi, în loc de iris. Oamenii chiar mă întrebau dacă nu cumva fluturii sunt semnătura mea. Şi când m-am făcut mai mare, ca să spun aşa, mi-am dat seama ce înseamnă, de fapt, a muri. Şi atunci am încetat să-l mai reprezint pe tata în orice fel.
„Trenul accelerat Constanţa-Bucureşti va sosi la linia 3 în 10 minute.”
„Trenul accelerat Constanţa-Bucureşti va sosi la linia 3 în 10 minute.”
-Ei, iată că a venit şi trenul. Mulţumesc de cafea, spuse tânărul în timp ce se ridică de pe bancă, luandu-şi tabloul. O să duc eu ăsta la un coş de gunoi, urmă, ridicând paharul de plastic. Apropo, eu sunt Vladimir.
-Cu plăcere, Vladimir. Eu sunt Eliza.
-Pa, Eliza. Ne mai vedem noi pe aici într-o zi.
-Sau poate am să vin să-ţi vizitez galeria de artă odată.
-Eşti binevenită. O să o sun atunci pe soţia mea să-ţi facă o cafea. E cea mai bună din lume. Chestiile astea de la automat sunt apă cu aromă de cafea.
Şi plecă, îndreptându-se cu paşi repezi spre linia 3.